На исходе советской эпохи, когда страна уже трещала по швам, в семье Марины и Ивана Счастливых появились на свет три малыша. Почти одновременно им досталась долгожданная собственная жилплощадь — квартира под номером тринадцать. Беззаботные восьмидесятые быстро закончились, уступив место трудным, голодным девяностым. И в доме, где когда-то царила радость, теперь поселились тревога и усталость.
Иван, в прошлом один из самых подающих надежды молодых учёных Московского университета, теперь сидит дома с детьми и подрабатывает частными уроками. Основной груз забот о деньгах лег на Марину — она торгует на рынке. Годы идут, наступает 2012-й, несущий с собой ветер перемен.
Иван понимает, что ему нужно заново выстроить свою жизнь: найти достойное дело, вернуть уважение и, самое сложное, разжечь угасшие чувства в жене. Бытовые хлопоты, невысказанные претензии и старые раны сделали Марину холодной и отстранённой. Их обоих до сих пор мучает боль от утраты одного из ребятишек. А ещё есть тайна, которая висит в воздухе их дома, — загадочная смерть Раисы, соседки и бывшей любовницы Ивана.
Семья Счастливых изо всех сил пытается отыскать путь назад к теплу и взаимопониманию. А дочь Раисы, спустя тринадцать лет после гибели матери, начинает своё расследование, чтобы докопаться до скрытой правды.